當(dāng)上海總體性完成“拎馬桶”改造的歷史性任務(wù)，這場跨越30多年、涉及上百萬家庭的“馬桶革命”，其實(shí)早已超越了單純的從住有所居到住有宜居改善的范疇。
它似一面棱鏡，折射出中國式現(xiàn)代化進(jìn)程中最本質(zhì)的光譜——“民生為大”。在摩天大樓鱗次櫛比、創(chuàng)新成果不斷涌現(xiàn)的國際大都市布景下，這場靜水深流的深刻變革，正以罕見的決心與規(guī)模，詮釋著人民城市理念如何在鋼筋混凝土中生根抽芽，兌現(xiàn)著人民政府最樸素堅定的莊嚴(yán)承諾。
“拎馬桶”作為特定歷史時期的民生印記，凝固著城市發(fā)展不平衡的集體記憶。在石庫門弄堂深處，在老舊里弄拐角，它曾是上海無數(shù)家庭生活的日常，也是現(xiàn)代化進(jìn)程中難以回避的歷史遺留問題。每一只清晨被拎出去倒的馬桶，都承載著一個家庭對隱私、衛(wèi)生與尊嚴(yán)的樸素渴望，標(biāo)記著城市繁華表象下的褶皺與溝壑。
這種生活方式的存在，本身也是對城市發(fā)展的靈魂提問：當(dāng)陸家嘴的摩天樓群不斷刷新天際線，當(dāng)外灘夜景成為國家崛起的視覺象征，那些隱藏在都市褶皺里的“不方便”，是否會在高速發(fā)展的宏大敘事中被忽略甚至被遺忘？
上海的探索實(shí)踐，正是對這一詰問最響亮的回應(yīng)——中國式現(xiàn)代化的答卷上，沒有人應(yīng)該被落在時代的后排。
將承諾轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)，極為不易。空間的高度壓縮、產(chǎn)權(quán)的復(fù)雜交錯、居民訴求的多元差異，構(gòu)成了一個超大型城市特有的治理迷宮。
放眼世界，許多大都市面對類似的“城市病”，或陷入財政困局舉步維艱，或在利益博弈中陷入停滯，或?qū)⒇毭窨吆唵胃綦x成城市的“暗面”。
上海的實(shí)踐之所以“罕見”且“偉大”，既表現(xiàn)在其改造的規(guī)模體量世所罕見，更在于其展現(xiàn)出一種系統(tǒng)性、可持續(xù)且深具人文溫度的解決路徑，彰顯出“社會主義”的本質(zhì)邏輯。
正是秉持“人民至上”的執(zhí)政理念，堅定“中國式現(xiàn)代化，民生為大”的價值排序，堅信惠及民生的事“再難也要解決好”，民生難題才會被提升至城市治理的核心議程，并通過頂層設(shè)計的戰(zhàn)略定力、跨部門協(xié)同的治理合力、持續(xù)投入的資源保障力，轉(zhuǎn)化為必須完成且能夠完成的政治承諾與民生契約。
從“千萬人級”的動員能力到“數(shù)十年計”的政策連貫性，從政府主導(dǎo)到社會協(xié)同的多元參與，制度優(yōu)勢也在此轉(zhuǎn)化為破解超大城市復(fù)雜民生難題的“金鑰匙”。
更為關(guān)鍵的是，化解難題的過程，同樣堅持以人民為中心的價值導(dǎo)航。改造方案問需于民、問計于民，讓居民不僅是改造的受益人，更是規(guī)劃的參與者、過程的監(jiān)督者和成果的評判者，從而確保了這場深刻的社會空間重構(gòu)，始終沿著增進(jìn)人民福祉的軌道穩(wěn)健前行。
“人民城市”的“人民”二字，由此從理論概念、政策話語轉(zhuǎn)化為可感、可觸、可居的日常生活質(zhì)變。它體現(xiàn)于獨(dú)立廚衛(wèi)入戶帶來的隱私尊嚴(yán)，體現(xiàn)于管道煤氣取代煤球爐時的安全便利，體現(xiàn)于陽光灑滿通敞居室時的溫暖明亮，更體現(xiàn)于居民臉上舒展的笑容與心中涌生的城市歸屬感。
這樣的人民城市，不再是經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)的集合體、地標(biāo)建筑的展覽場，而成為安放千萬個體夢想與生活的溫暖共同體。它重新定義了“中國式現(xiàn)代化”的內(nèi)核，深刻昭示了新時代的發(fā)展哲學(xué)——以人民為中心，不僅是現(xiàn)代化征程的起點(diǎn)與歸宿，更是衡量其成敗得失的最高準(zhǔn)繩。社會主義的現(xiàn)代化，終需抵達(dá)每一個最普通的家庭，照亮每一個最平凡的角落。
這樣的人民城市，還體現(xiàn)在城市更新的整體性和可持續(xù)上。
上海市長寧區(qū)愚園路上的岐山村，是上海市優(yōu)秀歷史保護(hù)建筑，有近100年歷史，著名科學(xué)家錢學(xué)森曾經(jīng)居住于此。這里沒有采取整體拆除，而是留改結(jié)合，設(shè)計師與居民一起測繪每寸空間，將原本多戶人家合用衛(wèi)生間的歷史建筑，改造為擁有獨(dú)立衛(wèi)生間的宜居空間。歷史風(fēng)貌得以保留，現(xiàn)代生活需求也得到滿足——看似很“不經(jīng)濟(jì)”的精細(xì)化操作，背后是對城市文化記憶和居民生活質(zhì)量的同等珍視。
靜安區(qū)彭浦新村老公房加裝電梯時，同步解決了管線老化、停車?yán)щy、綠化不足等一攬子問題；長寧區(qū)新華路街道甚至將適老化改造延伸至社區(qū)食堂、衛(wèi)生站等配套設(shè)施——解決“拎馬桶”問題，不是只解決“馬桶”問題，而是將“宜居”整體考慮。在這里，民生改善不是孤立的“修修補(bǔ)補(bǔ)”，而是對生活場景的整體重構(gòu)。
把最好的資源留給人民，用優(yōu)質(zhì)的供給服務(wù)人民。走在楊浦濱江的改造步道上，曾經(jīng)的“工業(yè)銹帶”變?yōu)椤吧钚銕А保?0歲的老師傅與年輕的程序員在同一片江景前晨跑；在“一江（黃浦江）一河（蘇州河）”貫通工程中，曾經(jīng)的碼頭倉庫變?yōu)槭忻窠∩砜臻g。一座城市在追求發(fā)展高度的同時，始終不忘提升民生的溫度，這種雙重追求，本身就是中國式現(xiàn)代化的完整內(nèi)涵。
人民對美好生活的向往，總是以“動態(tài)的追求”呈現(xiàn)。解決民生問題，永遠(yuǎn)不存在終止符。眼下的上海，雖然總體完成了“拎馬桶”改造的歷史性任務(wù)，但依然還在“民生”上發(fā)力。因?yàn)檫@里，還有大量的小梁薄板舊居的改造，還有不少城中村問題。即使剛剛告別了手拎馬桶、擁有了“一平方米尊嚴(yán)”的居民，也懷揣著對宜居品質(zhì)的進(jìn)一步向往……
最宏大的敘事，永遠(yuǎn)扎根于最具體而微的民生改善；最光鮮的城市形象，最終要由最普通市民的獲得感來定義。當(dāng)每一個人的平凡生活都被悉心安放，每一個微小的訴求都被看見被認(rèn)真對待，這，或許正是人民城市最溫暖的模樣。
原文刊載于2025年第25期、12月8日出版的《民生周刊》雜志
原標(biāo)題：民生時評｜“人民城市”最溫暖的模樣