“在波恩內(nèi)閣的圓桌會議上，在《法蘭克福匯報》的編輯室，在眾多歷史學(xué)家的書桌前，一位冷酷的客人徘徊不去，這位客人就是糾纏不休的‘過去’。人們想趕走他，他卻毫不屈服，并不斷質(zhì)問：‘為什么你們德國人會犯下20世紀的滔天大罪——歐洲猶太人大屠殺？”（溫克勒：《永遠活在希特勒的陰影下嗎？》，三聯(lián)書店）德國當代著名歷史學(xué)家溫克勒在一篇寫于1986年的文章一開頭就提出了這樣的問題，該篇的寫作背景是那一年德國歷史學(xué)界一場著名的大辯論。右翼史家諾爾特將納粹屠殺猶太人與蘇聯(lián)勞改營相提并論，并認為納粹此舉是為了防范來自東方蘇聯(lián)的威脅。圍繞著“納粹大屠殺是否是孤立現(xiàn)象”這一問題，卷入這場論爭的除了歷史學(xué)家，還有哈貝馬斯這樣的公共知識分子。論戰(zhàn)持續(xù)到來年，結(jié)果是在左派知識分子的言論壓制下，右翼保守派歷史學(xué)家為德國的歷史罪行進行辯護的嘗試最終以失敗告終。

　　距離這場討論已過去四分之一個世紀，文章開頭提出的問題仍然無法繞過。凡是有關(guān)這段歷史的話題，都會引發(fā)德國各界的普遍關(guān)注。1998年，一直被公眾視為左傾作家的瓦爾澤在接受德國書業(yè)和平獎的致辭中，又一次觸及這個敏感話題。在他看來，奧斯維辛成了脅迫德國人的常規(guī)工具，那些不厭其煩提及大屠殺的人不僅是在顯示自己道德上的高尚，而且想借此打壓德國人，使其難以翻身。因此，德國人現(xiàn)在應(yīng)當放下這個包袱，著眼未來。致辭贏得一片掌聲，雖說這樣的場合下，很難說不是出于禮貌，但眾人起立鼓掌絕對不是一般的禮遇。臺下有兩個人沒有加入掌聲之中，德國猶太人總會會長布比斯和妻子的面色很難看。然而從第二天朝野上下和媒體的反應(yīng)來看，他們倆不是少數(shù)，至少表面上看是這樣。對于瓦爾澤的這番言論，各大政黨表示保持距離，媒體大多持批判態(tài)度，但也有不少人表示支持瓦爾澤的觀點并為其辯護。大討論持續(xù)了很久，各類文章以百千計，事后有人從中選出有代表性的編成了厚厚的一本集子。

　　時過多年，已是著名作的家格拉斯在其自傳《剝洋蔥》中承認年輕時曾在黨衛(wèi)軍指揮下的部隊中服役。一時間掀起巨大的波瀾，由于其諾貝爾文學(xué)獎得主的身份，這場風(fēng)波超出了德國國界。而此前幾年，一向被公認為是正直公共知識分子的優(yōu)秀代表的另一位德國學(xué)者兼作家瓦爾特·延斯也被爆出曾加入過納粹黨。雖然他辯稱當時自己并不知情，屬于“被”入黨一類（此類情形在當時并非鮮見），但人們對此始終將信將疑，他的一世清名也就此斷送。

　　再說那位瓦爾澤先生，一波剛平一波又起，時隔四年他寫了一部《批評家之死》，書中一位作家宣判了一位批評家的死刑。而明眼人一看就知道，這位權(quán)力欲膨脹的批評家的原型就是德國家喻戶曉的文學(xué)批評沙皇萊尼茨基，而他恰好是一位猶太人。書中那位批評家自私、自戀、自大、刻薄，因此反對者認為這是一部反猶主義作品，這些性格描寫是對猶太民族的詆毀和丑化。而批評界對該書的評價主要是針對其意識形態(tài)層面，對其文學(xué)價值倒是不怎么關(guān)注。一片喧囂聲中，此書也一躍成為暢銷書，讀者難道只是想看一部有關(guān)謀殺的偵探小說么？這一系列的風(fēng)波都和那段“過去”密切相關(guān)，難道德國人真的擺脫不了這個魔咒嗎？

　　以上的爭論都還是形而上的口舌之爭，影響范圍大多局限于國內(nèi)。相對而言，每每發(fā)生右翼分子襲擊外國人事件，都會引發(fā)國際關(guān)注。其實類似事件在歐洲其他國家也會發(fā)生，但人們的眼睛似乎就盯著德國。不能不說，原因還在于那個“過去”。人們不禁問，難道對歷史如此敏感的德國還允許這些人堂而皇之的游行不成？是的。

　　除了零星的小規(guī)模游行外，每一年，來自全國各地新納粹代表們都會聚集在某個中小城市，舉行一次規(guī)模較大的游行活動。我曾親歷過一次在哥廷根的活動。新納粹們在眾多防暴警察的包圍下依照規(guī)定路線在市區(qū)的街道上行走，這些身著黑衣的光頭黨們邊走邊喊著沉悶的口號。說是說來自全國各地，但人數(shù)也就兩三百人，還不及在場維持秩序的警察人數(shù)多。要說起聲勢來，那就更不如反納粹游行了。凡是納粹游行之處，必有反納粹游行相伴，這幾乎成為一個定律。各界人士，從市長、議員、公會代表到學(xué)者、普通百姓，都加入到游行隊伍中。每當新納粹們喊口號時，都會被反對者們的聲浪所壓制。在兩隊游行隊伍之間，防暴警察會組成隔離帶，以免雙方發(fā)生沖突，即便如此還是會有左翼人士試圖襲擊新納粹們。