|
2008年9月，我在陜西省眉縣林業(yè)學(xué)校時(shí)的一位老同學(xué)找我，說(shuō)是北京有個(gè)在原中央政治局常委宋平辦公室工作過(guò)的人，打電話要賈平凹的字，總共23幅，在北京聽說(shuō)每幅2.5萬(wàn)元，看看要這么多能便宜到什么價(jià)格。我找賈平凹談了，他說(shuō)拿中央領(lǐng)導(dǎo)嚇人，每幅可以少一千元。我說(shuō)這跟沒(méi)少一樣，問(wèn)兩萬(wàn)元行不行?他下了很大決心似地說(shuō)：“兩萬(wàn)一，少一分都不寫。”我說(shuō)23幅，40多萬(wàn)元呢?他說(shuō)：“不是錢多錢少的問(wèn)題，就是不想給他寫。”賈平凹寫字，對(duì)廳級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)從不講價(jià)。下邊來(lái)人以領(lǐng)導(dǎo)名義施壓，賈平凹則說(shuō)，那叫他親自來(lái)當(dāng)面給他說(shuō)。領(lǐng)導(dǎo)不會(huì)因?yàn)樯偬蛶讉€(gè)錢放下臭架子，賈平凹也就是這么個(gè)不識(shí)抬舉。
賈平凹的畫，我沒(méi)有看出有多少高深的東西，以為是把他頭腦里的思考用圖畫的形式表現(xiàn)出來(lái)，也許這就是所謂的藝術(shù)。幾年前的一天晚上，我隨賈平凹到他樓下“天茗茶莊”去，茶莊女老板是個(gè)頗有點(diǎn)藝術(shù)素養(yǎng)的人，在二樓有個(gè)自己的畫室，賈平凹瞅空也去那里畫畫消遣。這天賈平凹進(jìn)了茶莊說(shuō)是去畫室，直接上了二樓，屁股后邊立時(shí)跟來(lái)了幾個(gè)人。畫室墻上有一幅賈平凹沒(méi)有作完的畫，看上去黑乎乎一片。賈平凹拿起筆在紙上畫了起來(lái)，這兒涂涂，那兒抹抹，越涂抹越讓人覺得不知所云。不料旁邊不少人卻不停地喊好稱奇，還有人稱國(guó)寶，讓我頓生出一種雞皮疙瘩感。賈平凹終于畫完后，放下筆，問(wèn)：“咋樣?”我在最近處，說(shuō)了句：“狗球都不像!”旁邊的人沒(méi)有再喊好。據(jù)說(shuō)是西安某大學(xué)美術(shù)系教授的一個(gè)人有點(diǎn)不屑地說(shuō)：“俗人不談畫。”我斜視了那人一眼沒(méi)有吭聲，想著教授也就是這么個(gè)水平，賈平凹的畫大概就是讓這種人忽悠得不得了的。
賈平凹的收藏與那些專門的收藏家相比完全是兩回事。愛好收藏者一是藏寶，自得其樂(lè)，二是賺錢，為著增值。賈平凹這兩條都不是，純粹是寫作之余心血來(lái)潮。他住在陜西電視臺(tái)家屬院9號(hào)樓六層時(shí)，一天我在他那兒，有兩個(gè)人按照約定扛來(lái)一個(gè)據(jù)說(shuō)是漢代的玉石觀音菩薩雕像。賈平凹看來(lái)看去不知真假，問(wèn)要多少錢?來(lái)人說(shuō)6萬(wàn)元。我看那東西雕刻得倒還細(xì)致，有差不多1平方米那么大，不會(huì)很便宜。賈平凹問(wèn)最少多錢賣?來(lái)人說(shuō)確實(shí)是漢代的，6萬(wàn)元沒(méi)有多要。賈平凹說(shuō)，那你就拿走吧。來(lái)人問(wèn)你給多少錢?賈平凹說(shuō)：“我收這些東西都是玩的，最多掏錢沒(méi)超過(guò)兩萬(wàn)元。你還是找人家專門搞收藏的去，或許能賣個(gè)大價(jià)錢。”來(lái)人說(shuō)可以以字來(lái)?yè)Q，字和東西各說(shuō)各的價(jià)。按照當(dāng)時(shí)賈平凹的字價(jià)，算下來(lái)有20多幅，賈平凹推脫說(shuō)沒(méi)時(shí)間寫。來(lái)人說(shuō)不馬上就要，一年之內(nèi)什么時(shí)候?qū)懴聨追脦追罱K湊夠數(shù)就行了。賈平凹哼哼唧唧什么也不講，最后打發(fā)來(lái)人走了。我說(shuō)，又不用花錢買，寫字換怕啥呢?賈平凹說(shuō)，你不知道，也許是來(lái)套字的，真要是漢代的怕6萬(wàn)元拿不到。咱也不是弄這種事的，不在這方面花那么大的本錢和心思。
賈平凹書房里擺滿了各種大大小小的壇壇罐罐、石頭，還有木雕、樹干、樹根等亂七八糟的東西。賈平凹收藏全憑一時(shí)興趣，最早時(shí)是石頭，后來(lái)是壇壇罐罐，再后來(lái)是爛樹根，現(xiàn)在又成了佛像。一個(gè)時(shí)期熱什么，看見一個(gè)好東西，千方百計(jì)都要弄到手，過(guò)了這一個(gè)時(shí)期，瞎好都不要了。有一天我在賈平凹書房，陜北宜川一位女干部來(lái)訪，看見屋里有很多石頭，便說(shuō)她那里有一塊石頭很像個(gè)什么動(dòng)物，請(qǐng)人打磨了一下跟真的一模一樣，說(shuō)不知道賈平凹喜歡這些東西，再來(lái)時(shí)一定帶給他。賈平凹說(shuō)，打磨過(guò)的再像都不要，我要的是那種自然的，猛看有點(diǎn)像，越看越覺得像的東西。賈平凹收藏是為了豐富藝術(shù)想象力，他把很多東西擺放在書桌周圍，意在營(yíng)造一種藝術(shù)氛圍，走進(jìn)他的書房就如同走進(jìn)了藝術(shù)世界。我問(wèn)過(guò)賈平凹：“你愛這些東西，女兒可能都不稀罕，將來(lái)咋處置?”賈平凹說(shuō)：“還不是都送給國(guó)家，人家愛咋處置咋處置。” |