奧運(yùn)會(huì)是一場盛大的狂歡派對(duì)。人們從世界各地蜂擁至一個(gè)城市，數(shù)以億計(jì)的電視機(jī)鎖定同一個(gè)賽事，連平時(shí)對(duì)體育漠不關(guān)心的人都免不了被熱情感染而將目光投向這力與美的博覽會(huì)。然而在奧運(yùn)村里，這狂歡卻有個(gè)外界難以想象的主題——性。
每四年一度的盛夏時(shí)分，奧運(yùn)村就成為了超過10000名運(yùn)動(dòng)員的臨時(shí)家園；就算在參與人數(shù)較少的冬奧會(huì)上，奧運(yùn)村也會(huì)容納2700名左右的冬季運(yùn)動(dòng)員。這里聚集著這個(gè)星球上在各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)上最有才華的人，于是它便自然形成了世界上門檻最高也最排外的精英俱樂部。在外人看來，這些精英除了要有驚人的身體天賦外，還必定兼具為了更高更快更強(qiáng)而將人類體格能力推到極限的拼搏精神。
直到最近20年，奧運(yùn)選手這種苦行僧的形象才出現(xiàn)了裂痕，甚至有了大逆轉(zhuǎn)的苗頭。1992年在巴塞羅那，奧運(yùn)會(huì)主辦方“像訂批薩一樣”瘋狂采購避孕套的報(bào)道引發(fā)了軒然大波，而2000年悉尼人以為他們?cè)趭W運(yùn)村里放了7萬個(gè)保險(xiǎn)套已經(jīng)足夠“保險(xiǎn)”，末了卻不得不再補(bǔ)充2萬個(gè)以滿足需求。從那之后，每一屆奧運(yùn)會(huì)一開始就準(zhǔn)備好10萬個(gè)保險(xiǎn)套。“到處都有人在亂搞，”隨隊(duì)奪得北京奧運(yùn)會(huì)金牌的美國女足守門員霍普·索羅說。擁有多項(xiàng)世界紀(jì)錄的美國游泳名將瑞安·羅切特更直白：“我敢說有70%-75%的奧運(yùn)選手都參與其中。你懂的，這就是游戲規(guī)則。”
“這是奧運(yùn)村里真正的比賽，電視上可絕對(duì)不會(huì)播。”ESPN雜志的薩姆·阿里普爾在采訪過美國隊(duì)的歷屆奧運(yùn)選手后，寫下了這樣意味深長的一句話。
隨時(shí)，隨地
從開幕式之前一周左右，各代表團(tuán)就開始陸續(xù)入住奧運(yùn)村，而這“真正的比賽”也就此拉開序幕。“就像大學(xué)新生入學(xué)那天一樣，”倫敦是水球隊(duì)隊(duì)長托尼·阿澤維多參加過的第四屆奧運(yùn)會(huì)，他對(duì)這套路早已不陌生：“你會(huì)很緊張，但同時(shí)又超級(jí)興奮。大家都在跟其他人搭話，然后就試著勾搭上那個(gè)順眼的伴。”
每個(gè)人對(duì)環(huán)境的適應(yīng)順序不一樣，但餐廳總會(huì)排在頭幾站，于是在那里的奇觀異景常常帶給奧運(yùn)新手們最大的沖擊。“亞特蘭大那年，當(dāng)我剛進(jìn)村時(shí)，就聽到餐廳那里傳來了巨大的歡呼聲。”美國女足隊(duì)員布蘭迪·查斯汀說，“我們走過去，看見兩個(gè)法國手球隊(duì)員全身光光的，就穿著襪子、鞋和露屁股的那種運(yùn)動(dòng)內(nèi)褲，還打著領(lǐng)帶戴帽子，兩個(gè)人坐在餐桌上面互相喂飯！我們當(dāng)時(shí)就驚呆了。”
荷爾蒙的吸引力在訓(xùn)練館達(dá)到最高。“姑娘們穿著輕薄的熱褲跟胸罩，男孩子則只穿著內(nèi)褲，”標(biāo)槍帥哥布羅·格里爾說，“就算臉蛋是7歲的模樣，身材也足有20歲的成熟。”在北京，體操跟水球還有柔道等項(xiàng)目的運(yùn)動(dòng)員在一起接受按摩理療，于是體操隊(duì)的青春期小姑娘也會(huì)試著跟其他隊(duì)里的大男孩們調(diào)情。“我們的大多數(shù)社交生活都在那里發(fā)生，就在那個(gè)及胸的冰水按摩池里。”艾麗西亞·薩克拉莫尼當(dāng)時(shí)20歲，她在美國女子體操隊(duì)里扮演著“媽媽”的角色，她說她經(jīng)常不得不制止小女孩們輕佻的發(fā)言。
有些教練會(huì)試圖頒布禁令，禁止自己的隊(duì)員們?cè)谕砩?1點(diǎn)之后喧嘩，也不準(zhǔn)他們飲酒，美國游泳隊(duì)更是嚴(yán)禁異性到訪臥室。但這種事情永遠(yuǎn)是上有政策下有對(duì)策，拿過兩金四銀一銅的阿曼達(dá)·比爾德在悉尼奧運(yùn)會(huì)時(shí)正跟隊(duì)里的一名男游泳選手交往，根據(jù)她的說法，“反正大家都愿意走幾英里的路，就為了找一個(gè)沒人的地方。”
在這盛大的狂歡氣氛中，運(yùn)動(dòng)員們?nèi)孕柰瓿芍卮蟮谋荣惾蝿?wù)。“如果你不夠自律的話，奧運(yùn)村會(huì)讓你完全亂了心神。”索羅說。有些人會(huì)禁欲到他的項(xiàng)目結(jié)束，也有人把性當(dāng)做賽前的必要調(diào)劑。格里爾就屬于后者：他同時(shí)跟三個(gè)女人糾纏不清，其中包括了一位曾經(jīng)擔(dān)當(dāng)過火炬手的杰出撐桿跳選手，一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的跨欄選手，還有一個(gè)“極具天賦”的北歐姑娘。每一天，她們?nèi)齻€(gè)都會(huì)輪番造訪他的臥室，有時(shí)候每隔幾個(gè)小時(shí)就會(huì)來一位。“所以我在參賽時(shí)感覺很幸福，如果你能找到一個(gè)彼此鐘情的人，那一秒你的世界就完整了，在比賽場上的狀態(tài)也會(huì)特別好。”格里爾的成績證明了他的觀點(diǎn)，盡管他在決賽時(shí)因?yàn)橄速惲耍陬A(yù)賽時(shí)投出來的成績卻是雅典最佳。