“種豆南山下，草盛豆苗稀。晨興理荒穢，帶月荷鋤歸。道狹草木長(zhǎng)，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使愿無(wú)違。”

　　“歸隱”后有“方宅十余畝，草屋八九間，陶淵明的心態(tài)還算放松，多少找到了一種安慰，寫(xiě)詩(shī)也有了感覺(jué)。倒霉的是，現(xiàn)實(shí)中的“世外桃源”并不美好，一點(diǎn)也沒(méi)有詩(shī)中寫(xiě)的那么怡然自得和浪漫，在歸隱后的第三年，即公元408年，一把大火將其房子燒毀了。此時(shí)的陶淵明十分可憐，連個(gè)睡覺(jué)的地方?jīng)]有，一家人只能寄住在一條破船上，度過(guò)初秋。試想，在這種情況下，陶淵明還能有經(jīng)濟(jì)實(shí)力到“城里”買(mǎi)房子了？在這種情況下，不得不又將家搬遷至“世外桃源”中的另一地方——南村。

　　至此，陶淵明真的與世隔絕，精神上也生活在“世外桃源”中了，借酒抒情，寄托信念——

　　結(jié)廬在人境，而無(wú)車(chē)馬喧。

　　問(wèn)君何能爾，心遠(yuǎn)地自偏。

　　采菊東籬下，悠然見(jiàn)南山。

　　山氣日夕佳，飛鳥(niǎo)相與還。

　　此中有真意，欲辨已忘言。

　　實(shí)際上，陶淵明最后選擇從官場(chǎng)辭職、不為“為五斗米折腰”，憶注定他只能去“沒(méi)人的地方”。試想，在現(xiàn)代的今天，“40后”想再當(dāng)“公務(wù)員”都十分困難，何況在古代？所謂的“清風(fēng)亮潔”實(shí)是后人的拔高。

　　再說(shuō)杜甫。

　　對(duì)杜甫，大家更熟悉了。杜甫是盛唐時(shí)詩(shī)人，名言是《茅屋為秋風(fēng)所破歌》那句：“安得廣廈千萬(wàn)間，大庇天下寒士俱歡顏”。這句話成了杜甫憂國(guó)憂民的標(biāo)簽，因而有“詩(shī)圣”之譽(yù)。

　　杜甫的出生地鞏縣的老家、鞏縣的墓園和生活過(guò)的成都草堂，我都去過(guò)。每次看罷，心里都會(huì)想，杜甫家當(dāng)年真的窮得只能住破草房？杜甫曾在長(zhǎng)安呆了10年，與今天許多“北漂族”一樣，杜甫也想在京城混出人模狗樣，想當(dāng)大官，想發(fā)大財(cái)。但他運(yùn)氣不好，居無(wú)定所，官未做大，收入欠穩(wěn)。

　　肅宗干元二年（公元759年）年底，杜甫來(lái)到了成都，住在西郊外浣花溪寺里。在寺里沒(méi)有住上多久，他就打起了建私宅的主意。次年春，杜甫在城西七里浣花溪畔，找到一塊荒地，開(kāi)始建筑草堂。先是開(kāi)辟了一畝大的地方，在一株大樹(shù)下建了一間茅屋，有了以后成都草堂的雛形。你想想，能自己找地皮建房子，不論在過(guò)去還是現(xiàn)在，沒(méi)有一些經(jīng)濟(jì)來(lái)源和社會(huì)關(guān)系，誰(shuí)敢想？果然，要蓋房消息甫一傳出，杜甫在朝中做官的高適、嚴(yán)武等朋友便伸出了援助之手；他的表弟王十五來(lái)看望他時(shí)，也送來(lái)了蓋房資金，“憂我營(yíng)茅棟，攜錢(qián)過(guò)野橋。”

　　在蓋房子的同時(shí)，杜甫又向各處朋友求供果木樹(shù)苗——

　　向蕭實(shí)要100根桃樹(shù)苗：“奉乞桃栽一百根，春前為送浣花村。”（《肖八明府實(shí)處覓桃栽》）

　　向曾做過(guò)綿竹令的韋續(xù)索取綿竹縣的綿竹：“華軒藹藹他年到，綿竹亭亭出縣高。江上舍前無(wú)此物，幸分蒼翠拂波濤。”（《從韋二明府續(xù)處覓綿竹》）

　　向何邕要蜀中的榿樹(shù)苗。

　　向果園坊園主徐卿索求果花苗：“草堂少花今欲栽，不問(wèn)綠李與黃梅。”（《詣徐卿覓果栽》）

　　向韋班要松樹(shù)苗：“落落出群非櫸柳，青青不朽豈楊梅。欲存老蓋千年意，為覓霜根數(shù)寸栽。”（《憑韋少府班覓松樹(shù)子栽》）

　　大家想一想，如果杜甫蓋得真是普通農(nóng)家草房，需要這么興師動(dòng)眾、大動(dòng)干戈？有必要向各路朋友要這要那、驚動(dòng)大家？果木花草，野外多著呢。事實(shí)上，杜甫當(dāng)年蓋的并不是普通的房子，而是豪宅或是別墅級(jí)的建筑。這并是我憑空猜測(cè)，而是從杜甫自己詩(shī)中看出的：“背郭堂成蔭白茅，緣將路熟俯青郊。榿林礙日吟風(fēng)葉，籠竹和煙滴露梢。”