清晨六點半，拉薩的天還未亮，郵件處理中心卻燈火如晝。墨綠色郵車整齊列隊，工作人員穿梭其間，自動分揀機節奏分明地運轉，仿佛為這座高原城市的清晨譜寫了一首獨特的物流交響曲。

　　快遞員扎西頓珠仔細檢查著郵政冷鏈車，這是他最親密的伙計。45歲的扎西頓珠，已把27載光陰交給了郵政。談及往昔，他從錢包里小心翼翼地取出一張脆薄、泛黃卷邊的黑白照片——風雪蒼茫，一名肩扛沉重郵包的青年定格其間。

　　“這是我父親，1978年在措勤縣當鄉郵員時拍的。”扎西頓珠輕撫照片，語調低緩，“那時候送信全靠兩條腿，海拔4500米，空氣稀薄，走一步喘三下，雪原上只剩腳印和風聲。”

　　扎西頓珠回想起1989年的那個清晨，那時才9歲的他哭鬧著要跟父親去送信。“起初我覺得好玩，可不到一會兒就累得走不動了。”他回憶，高原烈日灼得他滿臉通紅，嗓子冒煙，日落時分，他們才抵達第一個牧民定居點。等候的牧民迎上來，連聲說“謝謝”時，小扎西突然覺得所有的疲憊都值了。

　　1995年，扎西頓珠接過父親的郵包，成了一名正式郵遞員。單位給他配了輛老式北京吉普——“鐵殼子，沒空調，冬天像冰窖，夏天像蒸籠。”

　　如今，扎西頓珠駕駛一輛嶄新的新能源冷鏈車，配備了最先進的溫控系統。“你看這車廂，有10厘米厚的聚氨酯保溫層，外面是航空材質的玻璃鋼板。”他自豪地敲了敲車廂壁，“夏天運送水果，溫度可以保持在0℃—4℃；冬天運送藥品，溫度能穩定在15℃—18℃。每個包裹都有專屬的溫控標簽，全程可追溯。”說著，他還展示了手腕上的智能手表：“這是去年配發的，不僅能實時監測我的心率和血氧，還能接收智能系統規劃的最優路線……”

　　這時，來寄快遞的卓瑪女士說：“現在寄東西真是太方便了。上周我女兒從成都寄來的東西，兩天就到了。要是在以前，起碼得半個月。”她指著手里的包裹說：“這厚衣服是寄給在那曲工作的兒子，明后天就能收到。”

　　扎西頓珠所見證的郵政變遷，正是西藏物流業發展的一個縮影。近年來，西藏郵政系統不斷創新，特快專遞業務應運而生。如今，快遞服務的覆蓋范圍從縣城延伸到了鄉村，全區已建成754個村級綜合便民服務站，偏遠地區的人們也能享受到高效、便捷的快遞服務。

　　除了傳統的公路運輸，鐵路運輸和無人機配送也在發揮著越來越重要的作用。在當雄縣和墨脫縣，已經開辟了15條無人機配送航線，最長的一條航線達到58公里，大大提高了偏遠地區的配送效率。

　　墨綠色郵筒連接過去與現在，小小包裹見證時代進步。高效通達的物流網絡、不斷優化的運營模式、數智齊飛的創新科技，讓小包裹“跑得快”又“跑得好”，也為西藏經濟高質量發展插上了騰飛的翅膀。